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Изданието се реализира с подкрепата на Ръководство- 

то на Френската гимназия и при сътрудничеството меж- 

ду поетите и писателите от клуб Lit_art с ментор София  

Тодорова  и  художниците  от  клубовете  по  фотография,  

графика  и  живопис  под  творческата  опека  на  Камелия  

Маркова 

И така паралелните светове на ловците на думи, ми- 

гове и образи се пресякоха… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
ХАЙКУ СЛЕД 7 h 30 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Във всяко утро  

Има изгряло слънце 

За всеки поглед 

Филип Джалов 

 
 
Слънце изгрява 

Облаците го следват 

Дъждът заваля 

Иванина Димитрова 

 
 
Мълчанието 

Кара те да усещаш  

Пак самотата  
Цветелина Чанталиева 

 
 
Търся мир в мен 

Сякаш е пролетен ден 

Чакам да дойде нощта 

Йоана Антонова 

 
 
Дъжд вали силно 

Сипе се той обилно 

А аз съм отвън 

Антон Марчев 
 

9 

Илиян Илиев 



 

 
 
 
 
 
 
 
Светла Стоянова 

 
С ВЛАК И/ИЛИ С КОЛЕЛО 

 
 
 
 
 
 
 
Беше  дъждовен  ден  и  тя  се  прибираше  от  Плевен  с  

влак. Наближаваше гара София и С. стана от изхабена- 

та седалка, взе пътешественическата си раница и излезе  

първа от вече полупразното купе. В ушите й звучеше му- 

зиката, която обожаваше, но я беше срам да покаже на  

други, беше странна, както музиката, така и самата тя.  

Но  въпреки  че  беше  увеличила  звука  на  макс,  все  още  

ясно се отличаваше ритмичното пуфтене на влака, който  

намаляваше темпото, заради скорошното акостиране на  

гарата. 

С.  се  придвижи  до  края  на  вагона  и  минавайки  по- 

край отворените прозорци, се наслаждаваше на скорост- 

но  сменящата  се  гледка  и  хладния  вятър,  примесен  с  

лек ръмеж. В коридора, където застана, можеше да види  

вътрешността на следващия вагон: засега само един че- 

рен велосипед. Тя се замисли колко пъти е искала да оти- 

де до Плевен или където и да било по-далеч от родния  

град с любимото си червено колело. Завидя на притежа - 

теля на това отсреща. Колко ли километри е навъртял,  

колко ли чудни места е видял, дали пък не е спукал гума  

и затова да е хванал влака? Мислите се въртяха в главата  

й като колелета по нанадолнище, в контраст със забавя- 

щата се желязна машина. 

В  тясното  коридорче  влязоха  баба  и  внуче,  които  

спряха като в кална локва препускането на мечтите на  
 

Валентина Дочева 
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момичето.  Бабта  го  попита  нещо,  то  си  свали  едната  



 
 
 
 
 
 
 
слушалка и погледна неразбиращо. Тя повтори въпроса  

и С. отговори с лека усмивка. Остана с една слушалка в  

ухото в случай на следващ въпрос. Погледът ѝ отново се  

върна на прозореца към другия вагон, но този път имаше  

младеж – на около двайсет, с тъмна коса, небрежен, необ- 

ръснат, очевидно собственикът на черния велосипед. Тя  

гледаше крадешком и се зачуди дали не би могла някой  

път да си вземе своето към Плевен. 

Влакът  забави  ход  до  окончателното  спиране  в  уди- 

вителен синхрон с мелодията в дясната слушалка. С. я  

свали  от  ухото  си,  защото  сметна,  че  това  е  съвършен  

завършек на плейлиста ѝ, така че омота слушалките око - 

ло телефона и го прибра. Преди вратата на вагона да се  

отвори,  вече  се  бяха  насъбрали  нетърпеливи  да  стъпят  

на столична земя пътници и тя реши да изчака. През две  

стени вдясно някой също чакаше потока от хора да из - 

тече, за да може спокойно да си свали велосипеда. Той  

погледна  наляво,  за  да  смени  гледката  от  припрените  

слизащи, и я видя, беше се зачела в някакъв надпис на  

стъклото на немски. Засякоха погледи и се засмяха един  

на друг. 

Слязоха  по  едно  и  също  време,  явно  количеството  

баби с пълни със зарзават торби и бързащите да се при- 

берат при семействата си мъже беше почти еднакво. Ко - 

гато двамата бяха на перона, тя реши да проучи въпроса  

с качването на извънреден велосипеден багаж във влака  

и го попита струва ли нещо. Той й отговори, че струва  

два лева и добави, че всъщност искал да се прибере със  

собствени сили, но спукал гума и се наложило ползване- 

то на влака, но май така било по-добре, защото продъл- 

жаваше да вали упорито. С. извади дъгистия си чадър от  

страничния джоб на раницата и му предложи да вървят  

заедно до спирката, за да не стане вир вода по пътя. Той  

прие  с  усмивка.  Запознаха  се,  разказа  ѝ  за  местата,  на  

които беше карал и за произшествието с гумата. Тя пък  

се смееше и му разправи как някакво дете в купето не- 
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престанно я ритало, докато спяло на седалката до нея. 

С весели истории те стигнаха до метрото. Тук обаче  

бяха в различни посоки. Тя сгъна чадъра и извади карта- 

та за градския транспорт. Той купи два билета – за себе  

си и за неотлъчния си придружител, през това време тя  

измъкна от джоба на дънките някакво надраскано с про - 

дукти  листче  от  баба  ѝ.  На  гърба  му  старателно  напи - 

са името на песента, която последно изслуша във влака,  

беше любимата й. Когато той се обърна да благодари за  

компанията и подслона, тя му подаде малката хартийка  

с извинение за списъка с хранителни продукти от друга- 

та страна. Той се засмя по същия начин, като във влака,  

когато ги деляха двата прозореца с надписи на немски,  

и се сбогува. 

Всеки се качи на ескалатора, умислен за случайната  

среща. Шумът от идващото метро отново би спирачки на  

нейните размисли. Тя се забърза и успя да се качи малко  

преди да се затворят вратите. Седна и погледна с надеж- 

да отсрещния перон, но явно човекът с велосипеда още  

не беше слязъл. Метрото потегли и ги остави със споме- 

на. Може пък някой ден да се засекат отново по китните  

улички на някое градче, както си говореха през краткото  

време от влака на гарата до този в метрото. 

С. извади телефона, разви слушалките, сложи си ги и  

пусна същата онази песен. 
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Калина Драгомирова 

 
 
 
 
 
 
 
бялото слънце 

изгори дупка в небето ми 

кацна 

и остана да виси  

през облак гневна дневна луна 

 
съзнанията 

отдавна случени 

гости в собствените си тела 

с еклектиката на епилептици  

се прегръщат 

отварят рани между ребрата 

с пръстите 

костите  

човъркат за орган 

дали ще намерят чревце  

или душа 

 
сушата трае години 

самотата малко повече 

но вие вървете 

на следващия мираж – там ще ви чакам 

 
където 

от очите ми единствено вали 

когато 

 
Весела Карапетрова 
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себе си изливам 



 
 
 
 
 
 
 
в мъртвата почва  

ОГИГИЯ 

затворя ли кранчето 

ще се наводня 

отвътре 

 
 
 
 
Корабокрушенците ще стъпят на дъното 

невидели раждането на деня 

 
давенето е самотен танц 

и нечие чуждо утро  

проплаква 

светлината е закъсняла с осем минути 

 
опитах се морето да изпия с чаена чаша 

но водораслите са твърде много, 

а спасителите са само в ръжта 

 
вече в пясъка само записвам 

без име 

поредност в чертички, задраскани по три 

с бележка под линия 

 
островите не плачат 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
16 17 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Мира Чорбаджиева 

 
ДНЕВНИКЪТ НА ЕДНО ОБЕМИСТО ДЕТЕ 

ВТОРНИК, 18/11/14 

 
 
 
 
 
 
 
Въртележка. 

Нагоре, надолу, нагоре, надолу, докато свят не ти се  

завие. 

Действието  се  забързва,  оцветява,  екзалтира,  после  

губи  всяко  едно  от  тези  свои  качества,  забавя  се,  поч- 

ти  спира;  очите  приемат  само  нюанси  на  синьо,  черно  

и сиво - студена пуста, гротескна картина, продължава- 

ща сякаш цяла вечност; цяла вечност замайващ поток от  

кръв  към  мозъка,  който  обърква  осезанието  за  света,  а  

когато си отиде, оставя ума празен, изгубен, търсещ от- 

чаяно  нещо  в  което  да  се  вкопчи,  нещо,  за  което  да  се  

хване, за да може да се уравновеси , място, където да се  

сгуши, за да изчака световъртежа да отмине.  

Странен ден, нищо особено не се случи, нищо запом- 

нящо се почти, но всяко нещо, което видях и усетих беше  

оцветено  от  налудничаво  щастие,  всеки  разговор  -  бе- 

лязан от екстаза на безумието, от силна любов към всеки  

и  всичко,  от  непримиримост,  неспокойствие,  неспособ- 

ност да остана повече от секунда на едно място. Трябва  

да се движа, да размествам крайниците си, да хапя езика  

и  бузите  си,  навярно  вече  прокървили  и  насинени  (да,  

усещам вкуса на кръвта си), да драскам по лист или ко - 

жата си, да ходя бавно, устремено до магазина за кафе и  
 

Мира Винсент 
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обратно, неколкократно; днес действията ми в същност- 



 
 
 
 
 
 
 
та си са лишени от смисъл, макар да са нескопосано опа- 

ковани в извинение за подобен. 

Ах, какъв самотен ден, чувствам се безмилостно от- 

чуждена от всичко и все пак усещам как сребърни ниш- 

ки свързват всеки чужд мозък - на хора които познавам,  

на  хора,  които  обичам,  на  възрастни  изгубили  погледа  

си  в  далечината,  на  припкащи  деца,  които  наводняват  

улиците с поток от въодушевени думи - с моя собствен,  

усещам връзките, които трептят между всички същества,  

как трептят в отдавна забравен ритъм, наподобяващ този  

на вселената, а може би е същият, не знам.  

Разбирам  всичко,  притежавам  болезнена,  кристална  

яснота, всеки жест на дамата с шапката в трамвая раз- 

крива пред мен истината за нейния нрав, за нейния жи- 

вот; всеки звън на колелата по релсите е мантра, потапя  

ме в транс, изпълва ме със знание или заблуда за прите- 

жание на подобно, не мога да преценя.  

В  момента  мога  всичко  -  реалността  на  всяко  едно  

нещо, което осени мозъка ми, е толкова близо, колкото  

върховете на пръстите ми; мога да преплувам тишината  

на океана, да говоря с всяка риба и всеки октопод, които  

желаят да ме дарят със своята мъдрост - анималистична,  

жива, сурова; мога да се превърна в пулсиращо цветно  

петно  или  кълбо  електричество,  мога  да  срутя  стената  

около всяка човешка душа.  

Не мога да различа себе си от матрака, в който тялото  

ми е потънало; къде започвам аз, къде свършва светът,  

границата е размита,отмита. 

Какъв объркан ден, почти като всеки друг ден, но по- 

гледнат през лупа. 

Всичките ми крайници са изтръпнали, изпразнени от  

кръв, тъй като тя всичката, целият ѝ обем е конценриран  

в мозъка ми и го кара да пулсира, усещам ритъма на сър- 

цето си в ушите и игличките, които се прокрадват нагоре  

по крака ми. 

Усещам как се разграждам на съставните си части, де- 
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зинтегрирам се, превръщам се в облак молекули.  

Да, странен ден.  

Сега трябва да събера разпръснатите частици от пода,  

от тавана, няколкото заврели се измежду звездите, да ги  

съшия със сребърни лунни конци и да се приготвя за но- 

щта.  

Имам чувството, че нощта ще е тежка, но денят пре- 

достави снаряди изобилни от уморен захлас, той ще се  

съюзи с луната и ще ме приспи, ще ме люлеят в обятията  

си, докато се съмне, надявам се;  

защото война ще се разиграва в унесения ми ум, епи- 

чен дуел.  

Победа над нощта ще извоювам в съня си.  

*** 

В четири сутринта самотните души разчертават деня в стих. 

В четири и половина удушават страха.  

В пет сърбат вино в очакване на зората; 

зората ще им върне надеждата,  

тази, която изгубиха в тъмнината.  

Тя изпадна някъде в пропастта, наречена тяло, 

пълна с месо, кръв и мед; 

някъде там, измежду костите... 

се е скрила искрица тъга... 

...и пуска корени;  

Да ги изтръгнем, всичките,  

да ги стрием на прах и превърнем в желе, 

с което да заменим нефункционалните части на своя ум; 

и ще умрем с желе в главата, вместо мозък, 

и разнебитени, старчески тела на 16; 

самотните души са старци на 16… 

...и загиват. 
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Останала от теб е само воля за живот 

*** 

От кратерите, които помещаваха блестящите ти очи 

Тичайте,  

препускайте в нощта, 

гонете сладостни вълнения 

и пиянски откровения; 

гонете поривите на съзнанието  

и словесният екстаз. 

 
Тичайте,  

препускайте в нощта, 

по пътища непознати, 

по пътища, които не водят наникъде. 

или само полъх измежду диви цветя. 

Тичайте,  

препускайте в нощта, 

нека косите ви се веят в декемврийския вятър, 

нека студът ободри мисълта ви. 

излежаваш още присъдата си 

Тичайте,  

препускайте в нощта, 

нека очите ви хвърлят лунни пътеки, 

когато катранени облаци  

ограбили са света от пътеводна светлина. 

и ще пориш настървено въздуха мразовит, 

Тичайте,  

препускайте, 

и нека наричат ви истерици  

тези, чиито души са лишени от плам. 

III. 

*** 

ние, заключените в стенещи тела, 

I. 

Кожата превърнала се е в гроб 

и в нея заключен тлееш. 
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в останки от гниещо тяло. 

 
сега никнат петунии и лайка, 

в сърцето ти жужат пчели, 

разлива се мед, 

а бури бушуват в ума.  

Природата завоюва плътта.  

II. 

Тялото без дух замира, 

безтленният дух броди вечно -  

оставя леки стъпки в снега 

Гниеш, 

а очите ти са петунии; 

Тлееш,  

 
в това счупено тяло; 

Но скоро ще се надигнеш 

и плътта ще разровиш с ектоплазмени пръсти, 

ще се извисиш над гори и езера 

 
ще покориш небето и звездите 

и най-сетне ще утолиш жаждата, 

която живота остави у теб.  

А ние, забравените, 

 
ние, способните само на екстаз, любов и болка, 

ние, чиито стъпала са на земята,  

но чиито коси се реят винаги в облаците, 
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ние ще полеем нощта,  

ще полеем смъртта  

и ще посрещнем утрото със снежинки на език, 

а сладката жажда изгаря гърлата ни 

вовеки неутолима.  

дълго, тъй дълго е била единственият дом, който сме по- 

*** 

 
Слънчевата  светлина  кърви  през  пролуките  в  по- 

лупрозрачните облаци, жадувана, бленувана, почти заб- 

равена  през  катранената,  мъртва,  ограбена  от  звезди  и  

луна нощ, сякаш проточила пипалата си във вечността.  

Стича се като мед по лицата и ометотява досега плаше- 

щите присъници на спящите и мрачните размисли на бу- 

дуващите.  

Птича  песен  огласява  пространството,  реката  реди  

ритмичните си рими, разнася се мирис на билки и дога- 

рящи огньове, които досега предпазваха хората от всич- 

ки таласъми и демони на нощта, от всички нетърпими  

мисли, които те осеняват, когато тъмнината започне без- 

милостно да плете в съзнанието своите гроескни реди - 

ци  от  думи  и  образи,  тъй  като  волята  да  ги  пребориш  

се дави в мрака. Пасивно градим тези колосални чудо - 

вищни картини, рисува ги нашето съзнание с багрите на  

страховете и душевната тревога, а те - сякаш омагьосани,  

сякаш докоснати от някаква божествена сила - оцветяват  

реалността ни. Обгърнати нежно, властно от този мрак,  

намерили се неволно безпомощни в клопката му, лепка- 

ва  смес  от  страдание  и  отчаяние,  от  несигурност  и  се- 

беомраза, търсим лъча, който ще прониже катрана и ще  

запали у нас отново Живот.  

Светлината ни озарява изведнъж,  

Вече  не  сме  изплашени,  свити  на  топка  деца,  вечно  

търсещи, вечно изгубени. 

Сега  вдишваме  свежестта  на  въздуха,  прободена  от  

дъха на наострени като саби борови иглички, вкусваме  
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сладостта  на  живота,  реем  се  изкрящи,  възкръснали,  

благословени от изгрева, танцуваме.  

Танцуваме, вием като вълци срещу слънцето и луна- 

та, чиито лъчи се преплитат в утринното небе, възпяваме  

тъмнината, защото ни е  приютявала  в утробата си тъй  

 
знавали и боготворим светлината, дарила ни с живот. 

*** 
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Петър Евтимов 

 
ПОМИСЪЛ 

 
 
 
 
 
 
 
Пристъпвам крепко по светлата хлад, 

рохките снежинки изхрускват 

своята песен под нозете ми. 

Вятърът е накъдрил кристалните им телца, 

изнурени от пътя до земята, 

проснати тихо в статичната хубост. 

Слънцето е потопило лъчи 

в широката жива палитра, 

завива с жарките си цветове 

спящите снежни преспи. 

Но този огнен художник посърва и се размива в хоризонта. 

Луната изпълзява зад гърба на облак 

и увисва изцъклена на Небето. 

Кратерите ѝ, изпъкнали, бълват мраз. 

Вятърът нервно се разлива в тъмата, 

секва хладният сън на преспите, 

разклаща грозно неподвижната картина, 

в течащия си вихър удавя красотата. 

Кучешки лай цапа тишината. 

Уплашено се попуква от студ пръстта, 

затрупана от снежни телца. 

 
Изпълнена е помисълта на Нощта. 

Зимата се разкриви в злоблива усмивка. 
 

Антон Марчев 
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Калина Тонковска 

 
КЪСНА ГРАДСКА СИМФОНИЯ 

 
 
 
 
 
 
 
Тротоарите попиват литрите вода, стичащи се неумо- 

лимо от небесните процепи, а стъпките ми се стоварват  

тежко в гиганските локви, които отразяват софийските  

улици и техните чудати и разнообразни обитатели. 

Докато тази късна вечерна пиеса играе, обаче, ти няма  

да забавиш крачка и ще пропуснеш да чуеш навярно част  

от историята на някой бездомен, чиято рода е свързана  

с Хитлер или Сталин, а може би дори и с кралското се- 

мейство. Ще подминеш продавачите на Славейков и тех- 

ните забавни пиянски истории. Ще пропуснеш да попиеш  

атмосферата на мокрите, цветни и мелодични улици на  

София и затичвайки се, ще хванеш последния тролей и  

ще подминеш остарялата дама на ъгъла, която продава  

фрезии за само 2 лева бройката. 

Във вечери като тази можеш да си позволиш да оста- 

неш и да чуеш някоя и друга песен от музикантите на  

Седмочисленици.  Докато  се  разхождаш  из  кривналите  

улици, на всеки ъгъл ще стои по един остарял музикант,  

който  да  съпроводи  разходката  ти  с  прекрасна  градска  

музика. Можеш да забавиш темпото, да вкусиш от град- 

ската симфония и да помиришеш примеса от аромати на  

остаряла  двулитровка  Пиринско,  цигарен  дим,  трева  и  

бърза храна. Имаш възможността да погледнеш обърка- 

ните лица на забързаните минувачи, опазващи скъпите  
 

Стоян Костадинов 
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си чанти с някой грозен и голям чадър. Ококорени очи,  



 
 
 
 
 
 
 
вирнат нос и силно свити устни, подскачащи при всяка  

среща с кална локва или улично куче. Тези хора никога  

няма да те погледнат, особено ако седиш, наблюдавайки  

под дъжда на Попа. Можеш да попаднеш, обаче, на ня- 

коя ухилена двойка, надбягваща реалността под едрите  

капки. Те ще се обърнат навярно, усмихнати и ведри, и  

ще ти пожелаят приятна вечер, докато реки се стичат от  

главата до петите им. Те, разбира се, са редки птици и  

изискват  сериозно  градско  наблюдение.  Другите  мест- 

ни обитатели са възрастните пенсионери, които отчаяно  

мърморят  под  носа  си,  подминавайки  „младото“.  Може  

да сполучиш и да си поговориш с някой по-бъбрив под  

козирката на някой скътан вход. 

Ако не забавиш, ще пропуснеш играта на минно поле.  

Няма да се зарадваш на плюещата плочка и единствени- 

ят ѝ смисъл ще бъде загубен. Ако тръгнеш, ще изгубиш  

шанса пороят да проникне през дрехите ти и да зашава  

по кожата ти. Игриво да погъделичка духа ти и да усми- 

ри зверовете, които непоканено тършуват из последните  

ти  подредени  мисли.  Иначе  безпощадно  ще  разпокъсат  

и последната частица от съзнанието ти и ще те оставят  

разнебитен в кухия тролей, откъдето единствената глед- 

ка на непокорното небе бива размазана, поради висока- 

та скорост на, подобно на теб, бързащия тролей. Небето,  

чиято актьорска роля не се радва на голяма публика, за- 

щото единствените му зрители са достатъчно нихилис- 

тично настроените единици, нямащи нищо против да се  

намокрят толкова, че шапките им да се превърнат в езе- 

ра, а обувките им да складират попътна вода. 

Забави крачка, защото тези моменти не чакат никого,  

а тролеи минават и сутринта, все тъй забързани и непо- 

кътнати. Позволи си промивка на мислите със спокойно- 

то темпо на бурното време. 

Какво е да си в безизходица, драги мизернико? 

от собствени представи изкривени 
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Калина Тонковска 

РАЗГОВОР СЪС СТАР ПРИЯТЕЛ 

Как се чувстваш, драги приятелю? 

по изражението, когато си сам – не добре. 

Не взимаш ли съветите на експертите, 

чуждите хора, които ти казват 

що е окей и що не е. 

Как върви живота ти, драги работнико? 

спомняш ли си той що бе? 

„детски игри и млади мечти 

с това не се занимават работещите.“ 

Къде отиде живецът ти, драги умиращ? 

Музикант искаше да ставаш, нали? 

Писател да си също, какво стана -  

ръката ти омекна ли? 

Толкова лесно ли продаде страстта си? 

„да се изкарват трябва пари“ 

Как са веригите, драги затворнико? 

Стягат ли много? 

Жалко, че не е възможно 

да бъдат премахнати толкова скоро… 
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в кланицата масова попадна и ти, наивнико 

всички като тъпи риби изловени… 

 
Казват да не се разкайваш за миналото, 

така е, стари приятелю, 

но аз съжалявам настоящето ти и  

безмилостната кражба на живота ти. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Стоян Костадинов 
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въглен. По-скоро от големия влажен дънер. 

Едуард Дончев 

Да го носиш с теб не става – прекалено е неудобен и хлъз- 
РАЗПАЛКИ 

смее да го подхване – страх ги е. Не им се сърдя, нали и  

те носят своите огромни изгнили дървета, не искат да ги  

изпуснат, нито да се цапат. Все пак опитваш. Влачиш, дър- 

паш, потиш се, излизат ти мазоли. Цялото ти същество се  

концентрира в нечовешкото усилие. 

Накрая  –  ето!  Виждаш  огнище,  което  изглежда  доста- 

Тоя  Сандански...  интересно  е  как  човек  прави  асоциа- 

ции. Име – цитат – спомен - до самия момент. А от там...  

Всичко!  Трябвало  да  се  отделиш  от  нещата,  за  да  пишеш  

за тях...Е, явно го постигнах. Връща се почти всичко. Хуба- 

вият вкус на ром, който остава след голямата наздравица  

на небцето, изрисуваните лица на всички, не че са толкова  

красиви, просто са усмихнати и са напълно истински. Няма  

фалш, няма цупене, няма неразбирателство – утопия... 

Рядкост  са  тези  моменти  и  само  те  остават,  топлещи,  

като  все  още  горящ  в  сърцевината  си  въглен.  Взимаш  го,  

раздухваш  и  имаш  цял  пожар.  Останалите  въгленчета  се  

допират едно до друго и си предават меката топлина, която  

само тези спомени могат да донесат със себе си. Хубавото  

им е, че не искат много от теб, само малка част от сърцето,  

почти нищо. Не се натрапват, не тежат, но винаги са там.  

Миниатюрни.  Засмяни.  От  всяко  едно  –  малко  светлина,  

пулсираща, разказваща. Едно през друго се нахвърлят да  

ти припомнят усмивки, смях, думи, които са се отпечата- 

ли от вътрешната страна на артериите. Обикновено не се  

виждат, но светлината се отразява от тях и сякаш наново  

се изписват със златните блясъци на огъня. Има и такива,  

които не се четат, притокът на кръв ги е изтрил. Явно не е  

трябвало да останат там. Саждите, с които са били написа- 

ни, не са били достатъчно топли. Има и места, където няма  

нищо, само обгорена и изтъняла плът, но от друго, не от  
 

 
34 

Да, същият този, който не знаеш от къде да подхванеш.  

 
гав. Хората виждат, че се огъваш под тежестта, но никой не  

 
 
 
 
 
 
 
тъчно голямо, че да го изсуши. Хвърляш го вътре облекчен,  

радостен и подготвяш. Правиш, струваш и като по чудо за- 

почва да гори. Клякаш, гледаш и чакаш. Какво ли? Да не  

би да си го мъкнал напразно? Искаш от същите въгленче- 

та, дето те топлят, когато вятърът е намерил пролуките в  

дрехата  и  ребрата  и  вие  зад  гърдите.  Според  това  къде  е  

по-мокър, гори по-малко. Има места, където е напълно из- 

съхнал и пламва буйно. Точно тези малки участъци те из- 

пълват целия с жълти езици, изгарят те със своята надежда,  

че всичко ще продължи по същия начин. Уви... дънерът е  

прекалено влажен. Догарят дърветата и хартиите, които си  

сложил за разпалка, но той си стои цял. Обгорен, почернял,  

по-труден за носене и димящ, но все още цял. Втурваш се да  

разравяш жарта, но там няма други въглени, освен твоите.  

Тези, които си използвал, за да разпалиш чудото. Събираш  

ги, а около тях само изстинали сажди и черна пепел. 

Нищо. Друг път ще знаеш, че не от всеки ти остават та- 

кива малки прашинки топлинка. Ще знаеш и още как. Нали  

очите ти смъдят от дима, който, докато седиш клекнал и  

наглеждаш  огъня,  е  влязъл.  Нали  раменете  ще  те  болят  

още дълго време от носене. Току виж и белег ти останал на  

ръката. Знам, не си усетил как я изгаряш, докато я галиш по  

бледата страна и че чак сега започва да те боли. 

Нищо. 

Ще ти мине. 

Поне вече знаеш. 
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Зениум (Симеон Джамбов) 

 
ИЗ ХАЙКУ ДНЕВНИК 

 
 
 
 
 
 
 
мото: 

По хайку на ден.  

О, прекрасна идея!  

По хайку за мен. 

 
02.04.15 

Бетовен е глух! 

Премиера на квартет. 

А публиката?! 

 
04.04.15 

– Горе ръцете! 

– Нищо не съм направил! 

*бум, бум, бум, бум, бум* 

 
05.04.15 

Бънджи скокове. 

– Небето е облачно!!! 

Оправдания.  

 
06.04.15 

Светът е красив. 

Проблемът е, уви, че 

хората не са. 
 

Антон Марчев 
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12.04.15 

Гравитация,  

държиш ме с двата крака 

стъпил на твърдта. 

 
13.04.15 

Ох, премеждия!  

Да си купиш козунак,  

а той - без яйца… 

 
14.04.15 

Изгоряла свещ -  

един човешки живот,  

изгорял живот… 

 
19.04.15 

Падна един бор,  

висок десетки метри,  

поникна бреза. 

 
23.04.15 

Тежко и горко  

на вас, роби на света,  

той е временен… 

 
24.04.15 

Сред глупци съм аз 

наказан да живея…  

Съдба проклета!!! 

 
10.05.15 

Синьото небе 

е покрито с облаци, 

но все пак е там… 
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29.05.15 

Животът е кръг,  

някои са горе, но 

той се обръща… 

02.06.15 

Самотна пейка,  

има място за двама,  

но има един… 

09.06.15 

Съдбата чука 

на моята врата, но 

кой ще отвори? 
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Теодор Динев 

 
СВОБОДАТА ПОД ВЪПРОС 

 
 
 
 
 
 
 
Хората ли са глупаци?  

Подведени ли са от криви знаци?  

Някои не вярват,  

други не се взират,  

по домовете, 

без да се замислят,  

се прибират. 

 
Без да се вгледат в красотата, 

пропускат най-важното,  

включително душата, 

но нали са преуспели и са над нещата, 

а  

личното пространство е отвъд вратата 

и 

когато се чувстват сигурни  

единствено с ключа в бравата,  

ще преоткрият за себе си свободата. 

 
Някои ще се замислят,  

други - не,  

но 

в обществото ние сме коне,  

дърпаме напред товара, 
 

Антон Марчев 
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плащат ни  



 
 
 
 
 
 
 
и спим спокойно в кошара, 

но  

къде отива в сърцето жара? 

Защо заменяме мечтите с товара? 

Защо трябва да имаме закони? 

Защото трябва да има релси за вагони. 

 
И в крайна сметка свободата  

няма нищо общо със съдбата, 

 няма общо нито с правилата  

защото и в килия простотата  

вярва, че докосва небесата, 

следователно изборът е важен, 

честно, 

свободен ли си, 

ако си продажен? 

 
Няма логика да служиш  

ако себе си изгубиш,  

ако сам се закопаеш в земята 

защо твърдиш тогава, 

че жадуваш свободата? 
 

и от нея се вижда само бледа сянка, 

а лъжата играе представления с „истинна“ осанка, 

където безсмъртните умират, 

а мъртвите в живота все напират, 

където Времето Вечността е надживяло 

и нищото е смятано за Цяло. 

О, Любов изпълва ми сърцето. 

Дишам, не съм със кал натъпкан до небцето. 

Виждам, не съм заслепен от безкрайна тъмнина. 

В света смисъла на живота намерих в Смъртта. 

Създателю, благодаря! 
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Далия Георгиева 

МОНОЛОГ НА ХАМЛЕТ ОТПРАВЕН КЪМ ШЕКСПИР 

О, всемогъщи мой Творецо, 

ти, който носиш в себе си Живеца, 

Създателю, благодаря ти, че живот ми вдъхна, 

но още по-благодарен съм, че ме измъкна 

от този свят безочлив, неморален, 

в който трябва луд да станеш, за да си нормален, 

в който, за да излезеш прав, е нужно да грешиш, 

в който, за да имаш Сила, трябва да се умориш. 

Благодаря ти, че спаси ме от този ад, където 

Истината се крие на сцената зад пердето 
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ДЗЕН ИЛИ ИЗКУСТВОТО ДА СЕ ПОДДЪРЖА ЖИВО  

ПИСАНЕТО 

 
 
 
 
 
 
 
Всъщност  става  дума  за  една  инструкция  как  да  се  

попълнят следващите страници: 

 
1.  Може последователно или пък не 

2.  Може сериозно или пък на шега 

3.  Пишете, рисувайте, фотографирайте, нотирайте 

4.  Уловете настроението и му дайте име 

5.  Задраскайте ненужното 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Яна Николова 
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СТРАНИЦА НА КРИТИКА 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Галена Гочева 
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СТРАНИЦА НА ХУДОЖНИКА 
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СТРАНИЦА НА КАРИКАТУРИСТА 
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ИДЕИ ЗА РАЗКАЗИ (С ПРОДЪЛЖЕНИЯ) 

 
 
 
 
 
 
 
По заглавие: Извън мрежата  

 
По  начало:  Когато  човек  си  представя  как  поглъща  

храната, гладът му намалява 

 
По поанта : Компютърът няма чувство за хумор  

 
По финал: И написа партитура за мълчание 
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ФОТОСУБЕКТИВ 
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тук  трябваше  да  бъдат  думите  и  нотите  на  една  

авторска  песен,  но  ги  погълна  мълчаливият  хиатус  на  

предпечатната подготовка. Затова пък оставяме на въоб- 

ражението да разкаже срещата на натъжената китара на  

Сашо (Хурмузов) с увличащия в дълбините и далнините  

глас на Славея (Ковачева). 

 
Заслушайте се! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Камелия Димитрова 
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ПАРЧЕТА ОТ ЕСЕТА НА ЕДНА И СЪЩА ТЕМА: 

Събуждащият книги събужда светове  

(Г. Господинов) 

 
 
 
 
 
 
 
…Във века на „масовата информация”/масовата дезин- 

формация, веднъж захвърлил книгите като като нещо от  

„минала вече епоха” и отхвърлил даровете им, човек става  

изключително лесно манипулируем и лесно лъган, защо- 

то, без да съзнава как се случва, той бавно, но прогресивно  

става невежа и несвободомислещ, у когото всички мисли,  

желания и идеи са натрапени отнякъде… 

Божин Маринов 
 

 
 
 
 
…Представям си съзнанието като сфера с четири от- 

вора – за очите и ушите. Вътре в нея – множество разкри- 

вени огледала на подвижни стативи. Когато огледалата  

са разхвърлени, преобърнати и напрашени от липсата на  

добра  поддръжка,  получаваме  образ,  отражение  на  на- 

влизащата  информация,  лъжлив,  неестетичен  и  нераз - 

бираем.  Събуждащият  успява  с  идеите  си  да  върне  ог- 

ледалата по местата им, да проветри съзнанието и да го  

научи отново да може да диша. И да вдишва, с лекота,  

книга след книга, и да расте... 
Славея Ковачева 

 
 
Антон Марчев 
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…Безобидно изглеждащите напечатани листове хар- 

тия, обгърнати от твърди корици, всъщност ни отварят  

врати към паралелни светове или приказни места. Све- 

тове, в които говорим с животните или пък имаме взаи- 

моотношения със същества от други планети и галакти- 

ки, които ни качват на стоп към някой прочут далечен  

ресторант. Магически места, в които има тайни портали,  

омагьосани гори, обитавани от митологични същества и  

където „доброто” и „злото” са в непрекъснат конфликт…  

Светове, които не ни позволяват да заспим, поне докато  

не прочетем поредната глава докрай. 
Василена Филева 

 
 
 
 
 
…Четейки,  аз  намирам  герои,  светове,  истории,  но  

още по-важно – откривам съзнания. И всеки път, когато  

се сетя за думите на Холдън, онзи толкова прав (анти) 

герой на Селинджър, си давам сметка, че съм намерила  

нещо стойностно: момента, щом прочетеш някоя книга и  

ти се иска авторът да ти е приятел, просто за да си пого- 

ворите… 

Калина Драгомирова 
 

 
 
 
 
…Книгата би могла да е активна, жива, „будна” само  

ако  читателят  я  осъзнае  като  такава.  Само  чрез  наша - 

та сетивност тя се одухотворява. Показва ни дълбините  

си, едва когато пожелаем да ги видим. Разкрива ни своя  

свят в целостта си, но единствено щом го приемем за не  

по-малко истински от нашия собствен. Тъкмо тогава ние  

наистина четем – когато книгата е точно толкова съзна- 

телна, колкото и ние самите… 
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Върволица от неизживени светове стават достъпни за  

нас,  щом  четем  и  единственият  начин  да  ги  опознаем  е  

чрез индивидуалната ни интуитивна сетивност. Това е не- 

преводимият език, на който ни говорят книгите – този на  

интуицията – защото всеки го знае и разбира за себе си. 

Затова  събуждащият  книги  събужда  светове,  които  

вплита в своя собствен. 
Петър Евтимов 
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Томина-Стефани Павлова Павлова 

 
СВЕТЪТ СЪЩЕСТВУВА, ЗА ДА СЕ ПРЕВЪРНЕ В КНИГА 

(Стефан Маларме) 

 
 
 
 
 
 
 
Какво е светът? Как бихте го определи? Някои наричат  

„свят“ всичко, което виждаме. Други твърдят, че светът е  

планетата Земя. Трети го определят като синтез между  

наука,  изкуство  и  природа.  Всички  тези  дефиниции  са  

правилни,  тъй  като  „свят“  е  едно  абстрактно  понятие.  

Затваряме го в книги, опитваме се да го обясним в тях и  

го запазваме преди да се е променил. Център на цялата  

тази вселената от книги е главният ѝ герой човекът.  

В моето определение светът е събирателен образ на  

всички човешки съдби, преживявания, истории, ежедне- 

вие, на всичко свързано с човека. Едно цяло, в което от- 

делният  индивид  е  от  най-голямо  значение.  Неговите  

чувства,  мисли,  усещания  и  действия  определят  света.  

Ние сами придаваме образ на заобикалящото ни чрез въ- 

ображението. Това неповторимо умение да фантазираме,  

да си представяме и да мечтаем е уникално у всекиго. То  

е първоизточник на всичко създадено. Без фантазия све- 

тът би бил един безразборен хаос, лишен от съдържание,  

безцветно съжителство на отделни обекти в природата.  

Въображението ни е неизчерпаем източник на идеи, кои   - 

то се опитваме да реализираме. То е наситено със състоя- 

ния на духа, желания и емоции, които създават индиви- 

дуалността ни.  

 
Яна Николова 
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Големият Свят е съставен от безброй малки светове.  

Те  принадлежат  на  различни  хора  -  неповторими,  уни- 



 
 
 
 
 
 
 
кални,  интересни,  с  различни  фантазии  и  идеи.  Всеки  

малък свят е значим и заслужава да остане запечатан, за  

да напомня на бъдещото за себе си. Словото е чудото, с  

което превъзмогваме тежестта и забравата на времето. И  

една свещена книга го твърди: В началото беше Слово- 

то, и Словото беше у Бога, и Бог беше Слово. (Евангелие  

от Йоан 1:1). Именно словото е помогнало на хората да  

излязат от неведението. То ни е дало възможност да спо- 

деляме мислите, дало ни е знанието и ни е повело към  

прогреса. То притежава и недостатъка да се деформира с  

времето. Каквото кажем днес след години или столетия  

няма да звучи по същия начин, защото думите ни ще са  

пречупени  през  хиляди  времеви  призми  и  отделни  чо - 

вешки светове. Словото се е усъвършенствало, за да за- 

пази облика си. Текстовете са като моментна снимка на  

действителността, изказана чрез фантазията. Книгите са  

нейният албум. Те  съхраняват малките  светове.  Затова  

книгата не може да умре. Може да се преобрази – напри- 

мер да стане виртуална, да се дематериализира, но ще  

живее винаги. 

Тя  е  хранилище  на  световете,  обитавани  от  наше- 

то  съзнание,  от  всичко,  което  е  свързано  с  живота  ни.  

Или което го застрашава. Книгата всъщност е способна  

да прави чуждия опит наш собствен. Аз успях да усетя  

страданието, болката и ужаса от войната чрез две кни- 

ги. Научих, че тя е страшен тиранин, насилник и убиец  

на всичко красиво и човешко. Умират хора, загива при- 

рода,  противопоставя  се  човек  на  човека,  опитва  се  да  

заличи доброто и любовта. А в болката човек осъзнава  

колко много губи. Войната е страшна, но само една дума  

е достатъчна, за да нанесе щети с космически размери.  

Човек осъзнава какво има чак когато го загуби. Войната  

е крадец на живот, взима всеки един малък свят и го раз- 

глобява парче по парче, като пъзел, докато не стигне до  

ядрото и не го разбие. Тя взима от всекиго по нещо и из - 

кристализира образа на човека, сваля маските и доказва  
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колко силно е желанието за оцеляване и мир. 

Книгите, разказващи за ужасите на войната, спасяват  

малките светове или поне се вдъхновяват от тях, за да  

запазят на страниците си чистите човешки истории, не- 

подвластни на смъртта и разрушението, по-действител- 

ни от кошмара. По този начин Маркъс Зюсак запечатва  

в романа си „Крадецът на книги“ Лизел Мемингер. Едно  

необикновено  момиче  с  невероятна  история,  разказана  

от  най-мрачния  разказвач  –  Смъртта.  Лизел,  макар  и  

дете,  успява  да  пресъздаде  живота  в  Мокинг,  на  улица  

“Химел“, по време на Третия райх. Тя губи семейството  

си, но получава ново, присмиват ѝ се, но не се предава,  

бори се с кошмари всяка вечер, за да се събуди и чете,  

краде книги, но това далеч не е престъпление. Четене- 

то на глас, заглушавано от бомбардировките, спасява от  

самотата, преборва страха, а писането съхранява живот.  

Момичето доказва, че книгите са съкровище, което е оче- 

видно, но дори най-очевидната истина се нуждае от от- 

кривател. Историята на Лизел трогва и Смъртта, която  

я навестява цели три пъти, но не похищава живота ѝ и  

дори признава в заключителната си бележка: „Аз съм об- 

себена от хората.” Книгата всъщност затваря в себе си и  

нея – Смъртта.  

Порази ме и една друга история, разказваща за вой- 

ната – тази страшна страна на света и живота. Майкъл  

Морпуго  пише  в  „Боен  кон“  за  жестокостта  на  Първата  

световна война, която не успява да разкъса вечното при- 

ятелството между Джоуи и Албърт. Независимо на какви  

трудности подлага фронтът привързаността им, тя оце   - 

лява. Премеждията на коня и неговия стопанин ни учат,  

че макар и разделени, приятелите никога не губят обич- 

та си един към друг и се изправят дори срещу пламтящо- 

то бойно поле, за да се съберат отново. Раните и страда- 

нията се отразяват на тялото ни, но ако не им позволим  

да стигнат до духа ни, ние сме непобедими. 

Повечето  автори,  в  своите  книги  доказват,  че  чове - 
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кът е силен и не трябва да бъде подценяван. Той е може  

би най-силното същество, което притежава умението да  

оцелее  дори  в  най-мрачните  времена.  Създава  история  

и  гради  света  с  действия,  чувства,  усещания  и  мисли.  

Той решава какво ще бъде бъдещето. И ще продължи да  

превръща световете си в книги. А те да сътворяват нови  

светове и да разказват, да запазват и разпространяват чо - 

вешките истории. А има ли друг, по-добър начин животът  

да продължи да съществува от това, да бъде преразказан  

и описан в книга. 
 

 
 
 
Литературата ни дава толкова много, а ние, нейните  

любители, често не го осъзнаваме. Тя крие в себе си та- 

кива дълбоки тайни, които само чакат да бъдат разкрити  

пред Света. Дотолкова е интимна изповедта им, че все- 

ки един от нас е допускан индивидуално в тази малка  

паралелна вселена, ставайки единственият свидетел на  

събитията. Защото всички литературни произведения –  

плод на фикция или субективни отражения на действи- 

телността – включват герои със собствени характеристи- 

ки и най-вече собствен опит. Те могат да изглеждат като  

истински лица или да са подчертано фантазни. Но това  

не е от значение – всеки има нещо свое за споделяне. Ли - 

тературата, което четем в ежедневието си, ни дава зна - 

ния, които само на пръв поглед изглеждат чужди. Те се  

оказват далеч по-свои, отколкото предполагаме. А кога - 

то в живота се сблъскаме с конкретна ситуация, подобна  

на представената в текста, ние, без да сме го очаквали,  

сме били подготвяни за нея. Някой друг вече е преживял  

това,  което  ние  намираме  за  ново  и  необятно.  Литера - 

турата разказва истории, предлага преживявания, нали  

това е целта ѝ? И ни запознава с хора, които никога няма  

да срещнем, с места, на които може и да не отидем друго - 

яче освен с ускорението на „божествените частици” - ду - 
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Богомила Корманова 

ЛИТЕРАТУРАТА Е... НАЧИН ДА ОБЩУВАШ С ХОРА,  

КОИТО НИКОГА НЯМА ДА СРЕЩНЕШ 

(Джулиан Барнс) 

63 



 
 
 
 
 
 
 
мите. Описва предмети, които няма да докоснем, рисува  

цветни  картини  в  главата  ни,  за  да  ни  покаже  гледки,  

които може и да не видим извън текста. Които мислим и  

виждаме, пресътворявайки в себе си Вселените на Омир,  

Сервантес,  Шекспир,  Яворов,  Булгаков,  Чехов,  Керуак,  

Емили Дикинсън, Багряна... 

Заживяваме  неусетно  страница  по  страница  с  пред- 

ставените герои – те започват да стават част от нас, от- 

криваме парчета от тях в себе си (или дори обратното),  

свикваме с навиците им. Приемаме начина им на общу- 

ване и мислене, и дори започваме да предполагаме как  

ще реагират в бъдеще, какво ще направят или кажат. Съ- 

преживяваме всеки миг от живота им от най-щастливия  

до най-тъжния и ги подкрепяме през добро и зло. Забра- 

вяме, че никога не ще ги срещнем. Нуждаем се да бъдем  

уверявани, че наистина можем да преминем всяко пре- 

пятствие из житейския ни път, а това става, като се убеж- 

даваме в човешката (си) сила чрез историите на героите,  

макар и те да са измислени. Понякога ни завладяват на- 

пълно и ние се губим в техния свят. Или може би се пре- 

откриваме? Тези разкази далеч не са монологични, дори  

бих казала, че приличат на приятелски разговор. Ние сме  

слушателите  (в  случая,  читатели),  а  те  –  разказвачите.  

Откликваме на казаното от тях съвсем безмълвно само с  

личните мисли, спомени и опит в главата си. Често се пи- 

таме как ли бихме реагирали, ако бяхме на тяхно място?  

Започваме да им се възхищаваме за смелостта, доблес- 

тта, красотата, мъдростта, хитростта… Заприличваме на  

онези, които най-много ни се харесват. Те ни дават това,  

което мислим, че нямаме в себе си, но истината е, че те  

единствено отключват у нас това, което вече имаме. Все- 

ки герой ни показва пътя си и ни се разкрива неслучай- 

но – доказва ни, че притежаваме повече потенциал, от- 

колкото мислим, не само като индивиди, но и като едно  

цяло, като човечество. Да, нуждаем се да четем не само  

за  човешката  радост,  но  и  за  мъката,  за  страха,  за  лю- 
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бовта - за всичко онова, което ни прави хора. Искаме да  

сме сигурни, че не сме единствените, които вървят в (не) 

известна  посока  по  този  дълъг  и  страшен  път,  наречен  

живот. Трябва да ни бъде доказвано, че човекът познава  

дебрите на Света още откакто съществува, защото ина- 

че  непознатото  ни  плаши.  Споделената  емоция  е  тако- 

ва блаженство, тъй като ни казва „Не си сам“. Случва се  

дори да търсим одобрение от литературата за това, което  

сме в същността си! Виждате ли, тя е толкова необходима  

на всички ни – от малки до големи – защото има на какво  

да ни научи, докато сме живи и докато я има. И всичко  

това идва от въображаемите ни приятели, които никога  

не ще видим, поздравим или прегърнем.  

Със странните способности на литературата ни среща  

всяка артистична книга. И една от наскоро прочетените  

от мен – „Чест“ от Елиф Шафак – също. Със сплитането на  

толкова човешки съдби в едно. Детайлно ме въвлече във  

всяко  преживяване,  накара  да  се  почувствам  като  пряк  

свидетел. Срещна ме с герои, които ми станаха близки.  

Можех да усетя тяхното страдание, облекчение или коп- 

неж. Тази книга не само предизвика интереса ми, но ме  

промени завинаги – отведе ме на места, които едва ли ще  

посетя, запозна ме с култура, неизвестна за мен дотога- 

ва, разказа ми такива истории, които не съм и предпола- 

гала, че ще открия. Най-голямо влияние оказа върху по- 

гледа ми над Света – трагичният край за едни е щастлив  

за други. Но преди всичко това произведение ми вдъхна  

доза любопитство, за да не се отказвам никога от мечти- 

те си, и увереност – за да съм силна дори когато се прова- 

лям и да умея да си прощавам. Рядко срещани са такива  

творби, които преобръщат мисленето ти и същевременно  

ти носят сигурност в самия себе си.  

Без да има общо като стил, време и облик на автора на  

този роман, „Дневникът на Ане Франк“ ме беляза по по- 

добен начин преди време. Това автобиографично произ- 

ведение ме запозна от първо лице със суровата действи- 
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телност на войната, погледната през очите на едно дете.  

Прочетох го, когато бях на възрастта на авторката, което  

до  известна  степен  ме  накара  да  се  замисля  как  аз  са- 

мата бих се справила, ако бях на мястото на Ане Франк.  

Често не успявах да сдържа сълзите си при нейните теж- 

ки разкази за живота ѝ. Това смело момиче ме прати от- 

въд своите описания. За мен те не бяха просто сбор от  

думи, а свидетелство за количеството болка, което може  

да  изпита  едно  дете  и  да  го  трансформира  в  послание  

за надежда. Именно така Ане Франк става приятелка на  

толкова подрастващи по Света, без нито един от тях да е  

говорил с нея някога. Тя показва на всички ни, че трябва  

да се борим до самия край за собственото си оцеляване.  

Защото не спира да мечтае и в най-черните времена. За- 

щото се старае да придава цвят на краткия си, сив живот  

в очакване на свободата ден след ден. Да, Ане Франк ни  

завеща не просто своя дневник, тя остави по-голяма сле- 

да – даде на човечеството, вдъхновение, сила и желание  

за борба. И продължи да живее чрез изпратените думи  

към себе си и в нашия живот. Защото писането и четене- 

то са скитане през времена и пространства, срещи и кон- 

такти,  умножено  съществуване,  инкарнация  на  душата  

във фигури, образи на желания, съ-бития. 

Именно затова ми е чуждо мнението, че литературата  

е  загуба  на  време. Напротив, аз смятам, че  тя  придава  

често губещото се измерение на смисъла в живота ни и  

ни  набавя  време.  Нуждаем  се  от  нея  повече,  отколкото  

предполагаме. Тя притежава неповторимата способност  

да ни променя цялостно, да предизвиква у нас силни усе- 

щания (идващи от сякаш призрачния свят на думите), да  

ни  кара  да  мислим  по  различен  начин,  да  ни  отвежда  

навсякъде, където пожелаем, да ни мотивира да бъдем.  

И как става това? Чрез тихото общуване с онези, които  

няма да срещнем никога…И които истински срещаме. 

 
Весела Карапетрова 
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Борис – Цветан Цанков 

 
(КРА)СИВА РЕАЛНОСТ 

 
 
 
 
 
 
 
Студенината нахлуваше през зачервените ми ноздри  

и разпъваше душата ми във всички посоки. Скованите ми  

пръсти се напукваха при всяко стискане в юмрук, целя- 

що да изпита топлината и дори присъствието на кръвта  

по вените, която сякаш бе застинала. Разхождах се в го- 

рата. Пращенето на снега под обувките ми, беше едно ис- 

тинско опиянение и наслада за смръзналото ми се сърце.  

Бях сам. Бях сам, но не бях самотен. Още от години, раз - 

ходките в гората ме бяха привързали много към нея. Този  

път не взех ***** със себе си. Бяхме само аз и природата,  

облечена в снежния си кожух с високата яка.  

Усещах  пламък  нейде  наблизо.  Почувствах  как  съм  

тръгнал сам от вкъщи в търсене на тази топка енергия.  

Нещо непреодолимо ме влечеше към нея. Някоя невиди- 

ма сила ме теглеше за ръката. За тази напукана, вкоча- 

нена от студа ръка. Затворих очи, продължавайки своя  

път.  Струваше  ми  се,  че  наближавам,  защото  пръстите  

ми започнаха лека полека да усещат допира. Тази сила  

ми връщаше топлината в ръцете, но без да ми я дава, а  

сякаш я теглеше отвътре в мен. Сякаш тя досега е била  

там. Караше я да никне и цъфти като цвете…  

Изведнъж  се  отърсих  от  опиянението  си  и  устано- 

вих, че се намирам накрая на гората. Пред мен се отвори  

страхотна гледка към гнусната реалност. Един истински  
 

Камелия Димитрова 
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екран. Като онези в кината. Чуваха се викове, ругатни,  



 

 
 
 
 
 
 
 
клаксони на автомобили. Мъждукаха светлини, прожек- 

тори, пушеци. Хвърчаха найлонови торбички и какви ли  

още не мръсотии… Всичко това в ушите ми бяха писъци- 

те на истерията. Истерията с агонизиращо изкривената  

си, почти счупена челюст и кръвясалите си зъби. С онези  

очи, дамгосани от срещата със смъртта. Дълги, разчорле - 

ни, разкъсвани и посивели коси… 

Щрак! Още малко и щях да бъда погълнат от тази без- 

дна. Колко лесно човек можеше да бъде погълнат от нея.  

Едва топнал носа си вътре – с единия крак в гроба. Не.  

Не в гроба - в килията. Давайки си сметка колко близо  

бях да обезсмисля целият си живот, аз се уплаших и се  

втурнах на сигурно, в гората. Спрях се точно на зеница - 

та ѝ, където две пътеки се кръстосваха и разчленяваха  

на общо четири пътечки, всяка криволичеща в своята си  

посока. Застанах точно по средата на това горско кръсто- 

вище, което бе считано за самия център на гората. В този  

миг светът се обърна! 

Свести ме една купчинка сняг, която бе паднала, под  

въздействие на наистина много упоритата работа на къл- 

вача, няколко етажа над мен. Имах чувството, че е ми    - 

нала цяла вечност… Не знам колко години бях прекарал  

там, но още щом отворих очи, вече не усещах влечението.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Юлия Колева 
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Симеон Петров 

 
 
 
 
 
 
 
рано или късно щастието ще се усмихне 

И ще дойде човек, който с цялото си сърце ще те обикне 

Който навярно за повече от цяла вечност 

Ще бъде до теб и ще те обгърне със своята нежност 

Щом те зърне - ще те прегърне 

И за нищо на света няма да си тръгне 

В чиито прекрасни, нежни и небесни очи 

щом погледнеш - времето неусетно ще отлети 

Чиято усмивка и чийто смях радост ще ти даряват 

И даже най-мрачните дни ще озаряват 

Чийто допир ще излекува твоята душа 

И ще заличи завинаги всяка мъка и тъга 

Който ще ти докаже, че само ти имаш значение 

И ще заличи завинаги всяка капка съмнение 

И някак си ще узнаеш,  

че можеш да вярваш  

и да ѝ се доверяваш 

Това няма да е  

една от многобройните  

мечти, ще е  

реалност и  

ще стои срещу теб и  

ще те гледа очи в очи. 
 

 
 
 
 
Яна Николова 
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криворазбраната цивилизация 

От някога славна нация 

Сега жертва на пълна деградация 

На запада карикатура 

Без никаква култура 

Под просташка диктатура 

Историята е многолика 

В миналото - велика 

В момента - бледолика 

По средата между изтока и запада 

Но това ли е причината за упадъка? 

Или защото интелигенцията е сменена с отпадъка? 

Не мисля, че това ще се изкупи с индулгенция 

Без право на претенция 

Да съставим ли греховна конференция? 

Добре дошли в България 

Дом на народ, чийто живот е преминал в страдания 

Където всекидневието е излагация 

А кражбата е от живота облигация 

Моралните ценности отхвърлени 

Като парцал на боклука захвърлени 

Стойностните са без стойност 

А безстойностните пък са със стойност 

И безмозъчните ги следват с безусловност 

Управниците не изпитват греховност 

И не знаят що е грамотност 

Но за всичко друго имат готовност 

Бялата риза цялата на петна 

Следвайки целта една 

Животът да е охолен и хубав 

Нищо, че може да е психично болен или просто глупав 

Толкова много проблеми 

Къде ли не вкоренени 

навсякъде разпределени 

Не е ли време това да се промени  

и този упадък да се прекрати? 
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когато пред безпътица изправен си ти 

Когато сякаш си обграден от непробиваеми стени 

Дълбоко в себе си погледни 

Сили да продължиш напред намери 

По пътя си нов тръгни 

И може би всичко ще се промени… 
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Анна Кръстева 

 
ЛЕК ЗА СЕБЕОМРАЗА 

 
 
 
 
 
 
 
Попитаха ме има ли лек срещу ненавистта към собст- 

вения аз и аз се замислих.  

Ако имаше цяр за себеомразата, панацея за този вро- 

ден човешки недъг, то многоличните властелини отдав- 

на  щяха  да  са  наредили  експедиции  за  откриването  ѝ,  

замахвайки  със  суджучести  показалци  и  потупвайки  

търбусите  си  –  сигурните  знаци  за  събудилия  се  в  не- 

драта им трепет. Хипотетично, една експедиция би била  

успешна преди останалите, нечие флагче би било заби - 

то във въпросната панацея и щастливият търсач с бодра  

крачка би се запътил към властелина си и полагащото се  

поощрение. Той, разбира се, би се чувствал като куче, но- 

сещо сутрешния вестник на обожествен стопанин – удо - 

влетворен от себе си и очакващ лакомство. Следващото  

чувство обаче би било точно това, за което откривателят  

държи лекарство, но уви, вече хроничното покорство би  

го държало надалеч от мисловна дейност. Такова едно,  

хем естествено, хем противоестествено… като да наме - 

риш  оазис  в  пустиня  и  преди  да  пиеш,  да  се  върнеш  с  

пълни манерки вода при кервана. Та цярът би стигнал до  

чистокръвното стадо едър рогат добитък, помещаващо се  

в канапетата от кравешка кожа. Те (живите, не одраните  

добичета)  биха  стигнали  до  извода,  че  нямат  полза  от  

лекарството, защото са до болка задоволени от себе си.  
 

Яна Николова 
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В момент на обичайната за тях щедрост биха решили да  



 
 
 
 
 
 
 
подаряват на свои избраници в нужда късчета от тази на- 

ходка… в замяна на пари, естествено, да не би да са сед - 

нали на престолите си заради добър характер? 

Затова  отговорих  –  не.  Няма  лек  за  себеомразата,  а  

и да имаше, то за нас нещата биха останали същите по - 

ради малката вероятност от появата на възродил се, ал - 

труистичен Прометей. Представи си, колко бързо биха се  

срутили градените с векове основи на настоящия ред на  

съществуване, ако всеки не се мразеше поне малко, поне  

от време на време. Но ти се обичай, когато можеш, защо- 

то те искат да се мразиш, точно толкова, колкото те сами  

се мразят.  
всички - и киселото, и горчивото, и сладкото, и соленото.  

Най-последно се затворих с ято звуци. Прерових и там,  

но нищо не откривам. Защо се криете? 

„Всичко е восък – няма значение откъде го гледаме.  

Той все се топи.“ 

 Дървото в камината гореше бързо. По стъклата се ле- 

еха цветове от светнатите коледни лампички, а в главата  

ми беше празно. Нищичко. Само аз и тишината на шума.  

Много ми беше самотно, защото не можех да се синхро- 

низирам със заобикалящото. Всичко около мен тичаше и  

крещеше, а аз сякаш бях глуха за собствените си реше - 

ния. Няма повече за какво да се мисли явно. Неотдавна  

снегът наваля и се стопи. Очаквано с него и светлините  

на града. Те бавно замряха. Една по една. Три, четири.  

Симфония от тъмнина засвири в главата ми. Очите ми  

се  бяха  изцъклили  под  клепачите  и  от  време  на  време  

потрепваха. Когато преминаваха коли, интериорът им се  

оцветяваше в алено, а после плавно загасваше. Истината  

е, че се бях затворила в моя собствен безкрай на разсъ- 

дъка и си бях създала сам-самичка всичко: и камината,  

и лампите, и снега. Само колите бяха истински, тях не  

мога да ги фантазирам. Реално си бях у дома и след тре- 

тия час над химията не можех да понеса повече натриеви  

съединения и серни киселини. Бях си в моя си храм, а  
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Томина-Стефани Павлова Павлова 

МОНОЛОГ ЗА ИДЕИТЕ, КОИТО ПРОСТО НЕ МИ ИДВАТ 

Здравейте скъпи мои, 

Много ми липсвате. Вече никъде не мога да ви открия.  

А ви търсих. Наистина! Прелистих всички книги да не би  

да съм си отбелязала с вас някъде. При думите ви няма.  

Изпразних всичките си парфюми да не би да ви е затво- 

рил някой в стъклениците - и при ароматите не сте. По- 

сле опекох хляб, но не ви усещам в никой вкус. А пробвах  
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там е забранено за физици, химици, математици и тех - 

ните производни. Аз, моите идеи и моите си призраци. 

Само че напоследък ми остана един призрак и нито  

една идея. Само двамата сме. Нямам представа къде са  

останалите. Надявам се да не съм ги изгубила завинаги,  

а само за малко. Може би са избягали някъде. Не знам.  

В последно време често казвам „не знам“. Май го нари - 

чат творчески застой. Макар че си проверих провизиите,  

няма нищо с изтекъл срок на годност. Само празнота. 

Мисля, но не съм сигурна, че всичко това се случва,  

защото съм прозряла истината. Време. Това е! И то изра- 

зът „времето лети“ е изключително грешен. То не лети.  

Непохватно е и не може да пази равновесие. То просто ни  

отбягва. Това е цялата философия! Виж вече с другия из- 

раз „не ми достига време“ или „нямам време“ нещата са  

по-така. Но и на това съм намерила отговора. Записвайте  

си. За да имаш време, е нужно да се постараеш повечко.  

Първо трябва да намериш самото време. То не живее на  

стада, а само и е много плашливо. Най-често се показва,  

когато не го очакваш. Натуралният му хабитат е нався- 

къде. После следва да го задушиш с присъствието си и  

най-накрая да го закълнеш с най-изискани думи. Само  

така ще го накараш да остане, защото от отсъствието на  

време идва и липсата на идеи. При тях ситуацията е мал- 

ко по-сложна – изчезващ вид са и ловът им е забранен,  

отглеждайте  си  ги  сами.  Както  с  малките  деца  –  учиш  

ги, възпитаваш ги, играеш си с тях, четеш им, запозна - 

ваш ги с други, помагаш им да растат. Ако обаче не ги  

гледаш както си трябва, могат да се превърнат в плячка  

на многото измерения на съзнанието и да те напуснат.  

Ще започнат да се лутат и, не дай си боже, един ден след  

цялото това скитане се озоват в северното крило, където  

никой повече няма да се сети за тях. Заключение – гри- 

жете се за идеите си и не допускайте прах до мозъка си. 

Ето ви пример за лошо отношение към идеите: когато  

бях малка, исках да прегърна света. Звучи много банал- 
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но, но аз наистина го исках не просто с цялото си сърце,  

а с разума си. Представях си деня, в който ще порасна  

голяма и ще тръгна, за да слушам хората. Искаше ми се  

да замина към хоризонта, за да се срещна с най-различни  

съдби, желаех да знам имената на всички. Представях си  

лица с много чувства, разлели се по тях. Като малка бях  

визуално  дете.  Например,  когато  слизах  по  стълбите  в  

училище, се спирах точно на завоя на парапета и поглеж- 

дах надолу. Беше ме страх от високото, но аз все пак си  

представях какво би се случило, ако решах да скоча и как  

щях да летя чак до земята. Намирах красота в картини- 

те. Днес виждам просто букви. Не си представям нищо  

и ме е страх от хората. Като стана на завоя, чета думи и  

забрани, а не цветове. Тук май ми е проблемът. Това ме  

отличава от детето, което бях. Също така искам да споде- 

ля, че не съм пораснала. Просто съм нещо счупена … но  

ще се поправя, ще видите! 

Та така. Лежах си аз и ловях време. Опитвах се вече  

трета поред седмица, а ангажиментите ми все повече и  

повече  ме  дърпаха  към  безвремието.  Но  не  се  отказвах  

нито за миг. Творчески застой – няма такова. Има мър - 

зел,  заетост  и  извинения.  Може  да  се  пише  и  в  метро - 

то, и в тролея, и в трамвая, и в кафето, и в парка, само  

се пазете от крадци - на идеи имам предвид. Обмислях  

си каква стратегия да предприема, когато до мен тупна  

нещо. Кутия. Малка черна кутия. Сигурно е бил призра - 

кът. Кръстих го Надежда, защото очаквах да ми помогне.  

Само той ми остана. Не беше съгласен да го наричам На- 

дежда, защото му било момичешко, затова го прекръстих  

на Надеждьо. Той пак не беше доволен и все още не е.  

Иска да се казва Каспар. Което хич не е банално…та, взех  

кутията и я разгледах обстойно. Познатите светкавични  

снимки,  в  които  блестят  лица,  коси  и  лачени  материи.  

Никой не се съобразява със светкавицата! Трябва много  

малко, за да се прецени откъде и как идва светлината –  

нужно е да се дозира с капкомер. Пет листа бяла хартия,  
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мастилница и писалка и едно толкова омачкано листче,  

че  чак  изглеждаше  сдъвкано.  Пишеше  „Наужким“.  По 

седях в тъмното, а после отворих очи. За какво въобще  

учех, та нали бях болна?! Имах цялото време на света!  

Може и да излезе нещо… 

Не  мога  повече!  Елате  си.  Не  искам  да  гледам  вече  

празните ви прилежно оправени легълца. Не е приятно  

да съм си сама. Върнете се, обещавам да ви пазя. 

Ще чакам, ако трябва вечно! 

Най-сърдечни пожелания… 

– Как си бе? 

– Ми как да съм – търпи се. 

– Абе исках да те питам днеска излиза ли ти се за час –  

два? 

– Ама ти сериозно ли? … Ало, ало? 

– Не бе не, шегувам се … зарежи! 

Не  мога  да  понасям  такива  хора!  Какъв  отговор  се  

дава  на  въпроса  „ама  ти  сериозно  ли“?  Откъде  накъде  

ще  им  хрумне  да  не  ми  повярват?!  Толкова  ли  съм  им  

смешна или съм им нелепа, та не ме взимат на сериозно?  

А може би интонацията ми е неясна. Всеки нещо търси –  

синдром на съмнението. Тогава да се научат да чуват ду- 

мите! Само дето за това хапче няма. 

Или  просто  си  задаваме  реторични  въпроси.  Къде  е  

смисълът?  Защо  питаш,  щом  не  очакваш  отговор  –  по- 

добре ще е, ако сложиш точка. 

Следва проблемът с метафорите. Като се започне едно  

повсеместно ползване – няма край! Първо метафорите си  

имат специфичен смисъл и не навсякъде са уместни. Вто- 

ро – оставете ги на писателите. Препоръчвам на всички  

да  се  отдръпнат  от  метафорите,  за  да  се  справят  с  тях  

професионалистите. Не за друго, а от съображение за си- 

гурност – да не би да се порежете. 

И все пак не вярвам, че всичко е станало фалш, прос- 

то  така  си  ни  е  останало  от  детството  –  на  ужким.  Не  
 

 
82 

- 

– Ало? 

– Ало, да? 
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сме се отърсили от последната гоненица и ни е трудно  

да познаем кое е наистина. Ама то става още по-трудно  

като всеки говори саркастично! И забележете – всичко ни  

е на ужким: 

- говорим – наужким 

- гледаме – наужким  

- слушаме – наужким 

- присъстваме – наужким  

А има и още – обичаме се пак наужким, спим науж- 

ким, семейство сме наужким, на работата сме отново на- 

ужким – безкрайна криеница, без посока. Е, стига вече! 

А е толкова лесно да сме истински – да си кажем стоп  

игра и това е! 

 
Пиша ли пиша 

Но май повече слушам 

Сутрешно хайку 

 
Не си убиец 

Но стъпкваш цигарата 

А тя умира 
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Светла Стоянова 

ВСЕКИДНЕВНО ХАЙКУ 

Филия с масло 

Нещо обаче липсва 

Търся чер пипер 
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столетник. И накрая почти изведнъж угасва. 

ЖИВОТЪТ НА СВЕЩТА 

ема нишка в безгрижния въздушен свят – сивия дим, ми  - 

ризмата, спомена за този кратък и може би незначителен  

живот. Нишката се извива небрежно и криволичи нагоре,  

губи се в диханието на вселената. 

А след ден, месец или година палиш нова свещ с все  

същия кибрит, оставен върху рафта с прашасалите кни  - 

Взимаш  свещ  и  кибрит.  Драсваш  клечката  о  кибри - 

тената  кутийка  веднъж,  два  пъти,  три  пъти,  чупи  се,  

сменяш я, драсваш отново, но гръбчето се е изтъркало и  

обръщаш малката кутийка от другата страна, хващаш по - 

редната клечица и я прокарваш внимателно по ръбчето,  

но също и с необходимата рязкост, за да се получи това  

елементарно действие. Накрая главата на клечката пръс- 

ва искрици и едно малко пламъче започва бързо-бързо да  

напредва към другия край на късата кибритена клечка,  

присягаш се най-накрая за бездушната свещ и доближа - 

вайки пламъка на едното тяло до другото, те за момент  

са обединени в общия огън – раждането на една душа. 

Първо восъкът плахо, но нетърпеливо, се разтапя око- 

ло тънкия почерняващ фитил, след няколко мига вече от  

него  пораства  нестабилен  пламък,  мятащ  се,  колебаещ  

се като непълнолетен, несигурен в своята сила и едвам  

удържащ контрола над всяко леко трептене на въздуха. 

Скоро  след  като  остане  сама,  свещта  се  успокоява,  

пламти, познава своята мощ – способна е да се разпрос  - 

тре от топлинката за нечии замръзнали пръсти до всеяд - 

ния пожар – съдбоносен или съдбоограбващ. Гори самоу- 

нищожително, изпарявайки същността си, оставя малки  

горещи восъчни капчици на повърхността, които са поч- 

ти невъзможни за изчистване или забравяне. Продължа- 

ва да гори, докато не стигне своя очакван край, восъкът  

се топи от горещината на своята душа и постепенно се  

смалява,  отново  става  трепереща,  също  като  ръцете  на  
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Непосредствено след смъртта си свещта оставя осеза- 

 
 
 
 
 
 
 
ги. Възраждаш спомена за някого, някога, някъде. 

87 



 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Мина Иванчева 

 
ХАЙКУ ПРЕВОДИ 

 
 
 
 
 
 
 
Едно старо мълчаливо блато 

Жаба скача във водата 

Плясък! Тишина отново 

Башо Мацуо 

 
 
Лунна светлина 

Премества запад, сенки на цветя 

Пълзене на изток 

 
В лунна светлина,  

Цветът и миризмата на глициния  

Изглеждат далеч 

Йоса Бусон 

 
 
О охлюв 

Изкачи планината Фуджи, 

Но бавно, бавно 

 
Всичко, което докосна 

С нежност, уви, 

Боде като къпина 

Кабаяски Исса 

 
Яна Николова 
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През зимата 

Гора, ветрове вият в ярост 

Без листа да ударят 

 
Гарванът е отлетял: 

Люлейки се на вечното слънце 

Едни голи дървета 

Нацуме Сосеки 

Рибите знаят 

Водата е солена 

Животът – сладък 

Мина Иванчева 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Рибите знаят 

Водата е солена 

Животът – също 

Реплика от Георги Александров 
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УНИВЕРСАЛНО ХАЙКУ 
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